Mi son dannato l’anima a cercare

Kaasher natati et-lebi lada’at hokmah welirot etha’inian asher na’asah ‘al-ha-aretz ki gam baiom ubalailah shenah be’enav roeh. Weroiti et-kol-ma’asah haelohim ki lo iukol haadam limzo et-hamahaseh asher lasah tahat-hashemesh beshel asher ‘ahamol haadam lebaqesh welo imza wegam im iomer hehokam lada’at lo iukol limzo.

Mi son dannato l’anima a cercare
conoscenza, saggezza, il senso ultimo
di tutto questo affare sulla terra
che ci toglie il riposo notte e giorno.
Ed ho visto che le opere di Dio
tutto quello che accade sotto il sole
l’uomo non può comprenderlo: e chi dice
d’esser sapiente ed afferrare il mondo
più degli altri è smarrito ed impotente.

Qohelet, 8, 16-17. Traduzione di Antonio Vigilante.

Trema lacrime il bimbo solitario

Trema lacrime il bimbo solitario
se il ventre abituale cede al buio
e gli germina il fiato d’altri mondi:
una vecchia che striscia minacciosa
sulla lucida schiena d’un serpente
seguita da un corteo di spiritelli
corrosi da vermetti incandescenti.
Trema lacrime l’uomo solitario
preso alla gola da tristezza e angoscia
e vede e teme minacce di tenebra
non più vere di quelle d’un bambino.
L’anima nostra soffre di terrore:
non bastano a guarirla il giorno e il sole.
Si studi la natura, si contempli
la verità delle sue leggi eterne.

Lucrezio, De Rerum Natura, III, 87-93. Traduzione di Antonio Vigilante.

La paura e il potere

La prima volta che ho tradotto questi versi avevo diciassette anni. Era un esercizio: tradurre più cose possibile in endecasillabi, perché volevo che l’endecasillabo mi venisse naturale come il respiro. E tradussi Lucrezio (il secondo e il terzo libro per intero), e Orazio, e Baudelaire. Ed altro ancora. Credo di aver imparato da questi versi di Lucrezio più che da qualsiasi testo di filosofia. Ho imparato che dietro la maschera del potere c’è la miseria umana; che il potente, quasi non-uomo per la sua arroganza, per il ghigno che disgusta ed indigna, è in realtà un poveraccio, corroso dentro dal cancro del terrore. Non si possono leggere forse questi versi straordinari come un ritratto della classe politica della disgraziata Italia di oggi? Non li conosciamo, quei gusci vuoti che “ridono ai funerali dei fratelli” (”Io stanotte ridevo dentro al letto”)? L’invito a provare compassione per questa gente sembra una provocazione. Ma la compassione nasce da sé, appena ci si sofferma a considerare la terribile nudità di questi uomini e di queste donne, sospesi tra il terrore e la follia.

La gente spesso dice che la morte
e l’inferno non sono da temere
più delle malattie o di una vita
squallida – poiché l’anima, lo sanno,
non è che sangue, o se si vuole vento,
e la nostra dottrina serve a nulla.
Non fidarti: lo dicono per vanto
e non perché lo pensino davvero.
Guardiamoli: esiliati dalla patria,
mandati via dal cospetto degli uomini,
accusati dei crimini più turpi
affetti insomma da ogni pena vivono
nondimeno, ed ovunque li sospinge
la malasorte bestie nere immolano
e riti funebri offrono agli spiriti
degli antenati. Più la vita è dura
e più si volgono alla religione.
Per questo occorre giudicare l’uomo
nelle incertezze, e in mezzo ai casi avversi
saper chi sia: infatti allora sgorgano
le vere voci dal fondo dall’anima
e la maschera cade, e resta il volto.
L’avarizia, la fame dissennata
del prestigio che spinge i miserabili
ad andare al di là del giusto limite
a compiere delitti o a farsi complici
a sforzarsi con ansia giorno e notte
di raggiungere il massimo potere
sono mali, ferite della vita
che non poco alimenta la paura
della morte. Si crede che il disprezzo
e la miseria rendano impossibile
una vita piacevole e serena,
anticamere quasi della morte.
Inganna, la paura: e per fuggire
questi mali c’è gente che col sangue
dei sui concittadini ammassa beni,
raddoppia le ricchezze ed i delitti,
ride alle tristi esequie dei fratelli
ed ha paura di mangiare insieme
ai parenti. L’invidia li distrugge:
“Ma guardalo il potere che gli danno,
e quest’altro che passa come un dio
attorniato da stuoli di lecchini!”
E cadono nel fango e nella tenebra.
Vogliono, altri, la fama, e le statue.
E spesso per paura della morte
maturano un tal odio della vita
e della luce che col cuore gonfio
d’amarezza s’ammazzano. Non sanno
che il male che li affligge è la paura,
quel terrore che vince ogni ritegno
che spezza ogni legame d’amicizia
e li spinge a tacere la pietà.
Non pochi hanno tradito i genitori
o la patria cercando di sfuggire
all’Acheronte. Come i bimbi tremano
nel buio cieco, e tutto li spaventa,
così nel pieno della luce a volte
ci spaventano cose più risibili
di quelle che spaventano i bambini,
di quelle che s’aspettano i bambini.

Lucr. De Rer. Nat., III, 41-90.

1989-2010.

13 aprile, sabato

Oggi – senti – ho visto
un serto luminoso di parole
appeso lì nell’aria, appena mosso
del tremore dei mondi, pieno-vuoto
una rete leggera che suonava
anzi no sussurrava e sospirava
esseri e cose e connessioni: ed altro.

Ho preso carta e penna e in un momento
s’è infranta ed è crollata e n’è rimasta
una cosa soltanto che leggera
s’è posata sul foglio nereggiando:
è.

Completa la faccenda
cancella tu quel segno, per favore:
a me non basta il cuore.

Sotto al ponte

Sotto al ponte ci son tre bombe
e due ragazzi passano parlando ad alta voce
uno dice di Marx, l’altro dei Van Halen
e non vedono il lupo né le bombe.

Sotto al ponte ci son tre bombe
mio-tu che al fianco m’inesisti, lascia stare
per l’amore c’è tempo, ascolta adesso
sotto al ponte i due parlano
poi uno dei due prende la chitarra e suona
One dei Metallica e l’altro ascolta, e gli piace
ed è quasi felice, e non sa del lupo né delle bombe.

Sotto al ponte si siedono, uno tira fuori una cartina
e si fa una canna, l’altro lo guarda,
guardare è la cosa che sa fare meglio,
guarda in silenzio senza pensare a niente,
assiste, per così dire,
senza che il suo assistere diventi testimonianza:
e ignora, soprattutto, le bombe e il lupo.

Sotto al ponte il ragazzo della canna ribadisce la sua tesi
che l’heavy metal è l’unica vera rivoluzione
e il marxismo è roba morta e sepolta
ed ha quel suo sorriso malizioso
che l’altro un po’ gli invidia, indeciso
se dirlo borghese o proletario
al di qua o al di là della barricata:
non si preoccupa delle bombe, né del lupo.

Sotto al ponte ci son tre bombe
la deriva del tempo ha fatto il suo lavoro
– e da noi trarrà singhiozzi e rabbia
ma non pensiamoci ora, mia cara –
il ragazzo passa quasi correndo
si vede che la sua vita è altrove
l’altro gli dice che i pick-up della Fender sono i migliori,
è una cosa tra loro due, e l’altro ride,
alza le braccia e si dà alla corrente

Sotto al ponte ci son tre bombe
e una chitarra con le corde spezzate
che un lupo custodisce come un cucciolo.

Usciamo fuori dalla tribù,
amore mio che m’inesisti accanto.

Non è nulla

Versare il mio sangue è ormai lecito a tutti,
senza taglione o riscatto.
Nezami, Leyla e Majnun, Adelphi, p. 38.


Lascia stare
non scoccare
la tua freccia
zitto e ascolta
non è un cervo
né una lepre
che si muove
tra i cespugli
forse è un uomo
o forse no.

Proprio qui proprio qui proprio qui passa
lombrichi cavallette scarafaggi
proprio qui passa il filo luce corda
rospi serpenti bestie della terra
qui passa la catena che ci tiene
animanti del cielo uccelli teneri
qui sotto al cuore passa la catena
la rete che ci spinge e ci trascina
insieme vivi insieme morti insieme
sofferenti gioiosi schiavi liberi.

Sembra un uomo
mezzo pazzo
nudo come
un animale
ha le mani
nella terra
parla e piange
parla e ride
forse è un uomo
o forse no.

Un tempo camminavo sulle gambe
e tutti conoscevano il mio nome
ma qualcosa è successo non so dire
se scala inciampo trappola o via:
ho visitato la notte e la luna
ho visto l’altro lato delle cose
la faccia tenebrosa della luce
la faccia luminosa della tenebra
l’amore ragnatela che fa folli
l’amore ragnatela che fa saggi.

Non è un uomo
né una bestia
guarda bene
non è nulla
scocca pure
la tua freccia
prima che altre
cose dica
forse è tardi
o forse no.

Oë #1-7

1.
O’ skuirtë allanutë arravugghiëtë
nda’ nassë dë jurnëtë senza solë
ognë cosë më dicë fujëtennë
ognë cosë më dicë ndë fëdannë
puië fujë quannë vujë ma là stëcë
u mëlë ke të frekë ke cë frekë.

2.
Më sugutejë cume nu kënë a nottë.
Tu durmë. Ijë guardë a lamjë, më rëgerë
achiudë l’ucchjë pë cërcà na lucë
e trovë ombrë ke chiagnënë e më guardënë.
Allongë a mënë e t’accarezzë a guancë.
Ndo stëjë? Pëkkë nën stëjë këmmè? Pëkkë
Nën parlë? E’ na fëretë stu sëlenzjë
che u jurnë nën guarescë. E’ na fëretë
rëspërà, ave’ nu nomë, essë qualcunë.
Oë stëcë. U saccë. Stëcë e nun so’ ijë
e so ijë e cë stëkë. Cettë, cettë!

3.
Nën tenë amorë u munnë stammatenë.
Chiovë na jotta lordë. L’ëvë ngannë
u jurnë. L’agghië ngannë. Mmizzë a strëdë
na zokkëlë më guardë e po’ spareshë.
Pëkké nën crepë mo? Pëkké nën crepë?

4.
Sott’a n’ulivë vulessë cu’ttë
leggë Lucrezjë ndo parlë d’a mortë
e dë cumë cë fëcë dësgrazjëtë
e po dormë nu pokë dësgrazjëtë
pur’ijë dësgrazjëtë purë tu
nd’a grazjë dë l’ulivë. Sottë ai cosë
stëcë na vocë cha parlë a nisciunë
nda lengë dë nësciunë. Ma tu a sindë?
I capescë i parolë? Më capescë?

5.
तत् terra mbossë nerë terra apertë
तत् terravokkë terra ke tëmagnë
तत् nottëterrë nottëke të sputë
तत् portakiusë portë ke त्वम् असि.

6.
Corë ke battë cumë pë dispittë
pë vëdè chi è chiù fortë, tu o a vetë,
corë ke decë sè e terë annanzë,
corë scujrtë, corë senza pëcë
spakkëtë in dëjë cumë e nu granëtë
tu cësa scuffulëtë portarottë
jurnë ke sëpë quantë è bellë a nottë.

7.
Peggië dë nu criaturë ke pazziejë
t’ammuccë arret’a n’albërë a nu stepë
a na faccë a na nuvëlë: e m’aspittë.
E quandë m’avvëcenë të në vëjë
e po’ t’ammuccë ancorë. Nën cë stëjë
e stëjë, më kiëmë e të stëjë cettë
si’ cosë e nën zi’ nindë. E quistu jukë
trattenë ciëlë e terrë, sangë e ossë.
धर्मक्षेत्रे nën tengë arkë né freccë
né parolë né vocë né sustanzë.
Oë shkettë, Oëejë, Oë nomë ke së spakkë.